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dbil: temas de gran importancia, pero de diferente nivel, se tratan en un mismo
piano, lo que no s61o los condensa demasiado sino que no permite que su
valor individual se destaque. Los subtitulos lo evidencian: "El lenguaje litera-
rio. La novela como analisis de si misma. Funci6n del escritor. Literatura y
revoluci6n". Malva Filer se detiene aqui a repetir algunas objeciones que ya
se hicieran a Cortizar y que ella aprueba. Cita en especial a Manuel Pedro
Gonzalez, H. A. Murena y Jos6 Blanco Amor, cuya contribuci6n critica, por
otra parte, es de valor dudoso. Lo mas grave es que Malva Filer concuerda
con Blanco Amor en una acusaci6n injusta e irracional: que el lunfardo de
Cortazar esti desactualizado por haber vivido el escritor mis de diecis6is afios
fuera de la Argentina. En primer lugar, la acusaci6n no es del todo correcta
si se tiene en cuenta la 6poca que Cortazar estia recreando en algunas obras;
pero mis importante asn, aunque el lunfardo de Cortazar estuviera realmente
desactualizado, no vemos c6mo podria afectar el valor de su obra. Se debe reco-
nocer que Cortazar es un escritor que abre caminos en el uso del lenguaje, en
la creacidn -no repetici6n ni copia- de un lenguaje nuevo y revolucionario
en Hispanoambrica. Esto a pesar de las comparaciones que Filer hace con la
obra de Miguel Angel Asturias quien, como ella misma admite, usa el lenguaje
con otra intenci6n y con un prop6sito completamente ajeno al de Cortazar. Y
asi cae en el error de afirmar que "en 62. Modelo para armar, la experimenta-
ci6n con el lenguaje no ocupa ya un lugar prominente, aunque las formas de
expresi6n son siempre objeto de reflexi6n y analisis" (144). Acto seguido,
cita pasajes de evidente experimentaci6n con el lenguaje. Ademas, como el mismo
Cortazar expresara, en esta obra esta tratando de crear su propio lenguaje, de
Ilegar a una lengua ideal, a un lenguaje antiliterario, mas autentico.
Malva Filer resume su critica de la ideologia politica del escritor contras-
tandola con su actitud literaria escapista: "con cronopios no se hacen revolu-
ciones" (158). Se trata evidentemente de una opini6n personal y gratuita.
tQu6 mayor revoluci6n que la causada en la literatura Hispanoamericana por
las obras del Gran Cronopio? Y quidn puede predecir su influencia politica?
El libro de Filer contiene una bibliografia itil y, como hemos visto, agrega
datos de algin valor a la critica de Julio Cortazar. Sin embargo, la organiza-
ci6n defectuosa, la disparidad de juicios, la falta de consistencia en algunas
declaraciones y los evidentes errores, malogran un trabajo que podia haber
constituido un aporte valioso y necesario en esta etapa de la producci6n literaria
del escritor.
MARTHA PALLEY DE FRANCESCATO
University of Illinois
CARLOS FUENTES. Los reinos imagniarios: Todos los gatos son pardos y El
tusrto es rey. Barcelona: Barral Editores, 1971.
"Siempre habia querido hacer teatro," observa Carlos Fuentes, "para mi
es la corona de la literatura." Para los que han seguido la carrera literaria de
Fuentes durante las Gltimas dos decadas, no nos sorprende su entrada en el
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g6nero del drama. Los elementos dramaticos estuvieron alli desde el principio.
Algunas de las escenas mis dinimicas en La regidn mis transparent' eran los
coktail parties y en La meerte de Artemio Cruz la fiesta del afio nuevo con
los fragmentos de conversaci6n, Fuentes siempre ha sido maestro del dialogo. Este
don combinado con la experiencia priactica de guionista para varias peliculas,
ha preparado el camino para su entrada en los primeros rangos de la drama-
turgia latinoamericana con obras ya pulidas y maduras. Con sus viajes frecuen-
tes, sus lecturas vastas, su conocimiento de las iltimas novedades literarias
y su propensi6n por la experimentaci6n en su ficci6n, es 16gico esperar que
sus obras teatrales participarian en las corrientes del teatro experimental euro-
peo. En abril de 1966 Fuentes fue testigo del estreno de Les paravents de Jean
Genet. En el papel de la madre fue la famosa actriz espafiola, Maria Caceres.
No es una coincidencia que esta misma sefiorita Ciceres tenia el papel principal
en Le borgne est roi (la versi6n francesa de El tuerto es rey) cuando se estren6
por primera vez en el teatro An der Wien de Viena, Austria el 25 de mayo
de 1970, dentro del marco del Festival Internacional de Teatro celebrado con
motivo del Jubileo de Ludwig von Beethoven. En agosto de 1970 Fuentes lo
llev6 a Avignon y en abril de 1971 a Paris. Barcelona es la escena de la pri-
mera versi6n espafiola presentada en mayo de 1971 por la Compafifa Nacional
de Barcelona. Rita Macedo, famosa actriz y tambi6n esposa de Fuentes, pensaba
Ilevar la comedia a Madrid y Barcelona, pero no tengo datos si esta produc-
ci6n es de ella. Planearon otros estrenos en Italia, Alemania, Escandinavia y
en el Lincoln Center de Nueva York. Otro enlace con el teatro contemporineo
de Europa es Jorge Lavelli, un argentino famoso que dirigi6 la versi6n fran-
cesa. Este mismo Lavelli en 1967 fue el director de la brillante y exitosa repre-
sentaci6n de L'anchitecte et l'Emperieur d'Assyriie del espafol Fernando Arrabal,
un miembro conocido de los dramaturgos del Teatro del Absurdo.
Esta edici6n espafiola con el titulo Los reinos imaginarlos contiene dos
obras teatrales de Fuentes que se publicaron anteriormente en M6xico en
1970. El tuerto es rey pertenece a la categoria de Teatro del Absurdo. Donata
y su criado Duque estan en un sal6n con decoraci6n del Segundo Imperio.
Se notan algunos restos de elegancia, pero en su conjunto es bastante venido
a menos. Ambos estin ciegos; esto seria obvio al p6blico, pero sin la intro-
ducci6n de Fuentes, el lector de la comedia no lo descubrira hasta el segundo
y ultimo acto. Fuentes explica, "...ambos estin ciegos; pero cada uno cree
que s6lo 61 est ciego y que el otro ve; cada uno cree que el otro es su guar-
dian, su lazarillo." Esperan el regreso del marido de Donata que se ha ido a
Deauville para probar su suerte en el casino durante una semana. Ambos temen
al sefior que todo lo ve y todo lo sabe, el gran ausente que tan severamente
fija las reglas de su casa y luego la abandona, dejando a los que se quedan a
luchar contra sus miedos y sus tentaciones. Al descubrir su ceguera los dos se
separan y se escapan de la casa. El sefior regresa; es el mismo actor que tiene
el papel de Duque pero con algunos cambios de ropa. Se enoja con la traici6n
pero de repente entran unos guerrilleros barbudos vestidos en uniformes de
campafa y le matan.
El sefior, el gran ausente nos recuerda al esperado, pero todavia ausente,
Godot en la famosa comedia de Samuel Beckett. Las escenas de la espera ansiosa,
la preocupaci6n con los suefios, el dialogo sin prop6sito salpicado con oscila-
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ciones entre el rechazo y la necesidad de contacto con otro ser humano, tambien
ofrecen oportunidades de comparaci6n con los personajes Estragon y Vladimir
de Beckett. Como to observa Donata "iSabe lo que es el infierno? Una eterna
repetici6n sin esperanza. No tiene sentido." Ella tambien padece de momentos
de olvido que recuerda a Gogo (Estragon). En varias escenas Donata piensa
que es Carlota y confunde el Duque con el Emperador Maximiliano. (Fuentes
ha tratado estos personajes antes en varias obras de ficci6n). En otro momento
ella es Marina -- la Malinche, y finalmente Fuentes sugiere la posibilidad de
que Donata y Duque son Adgn y Eva, quienes despubs de haber pecado esperan
la ira y castigo de Dios. En otro piano ellos podrian simbolizar La Mujer y
El Hombre o sea Todas las Mujeres y Todos los Hombres. Este tema de reencar-
naci6n aparece en un ensayo de Fuentes que se remonta a 1949 y tambien es
el eje de su novela mas reciente, Cumploaios. Existen una abundancia de ele-
mentos del Teatro del Absurdo: suefios, el cadiver de un lobo, la figura de un
hombre de polvo y otras cosas de dificil interpretaci6n. Fuentes tambi6n nos
ha dado algunas escenas muy impresionantes. Por ejemplo, la rifia entre dos
ciegos que en su bisqueda se rondan cada uno golpeando con su bast6n. Nos
recuerda unas confrontaciones dramaticas entre ciegos en En in ardiente oscu-
ridad de Buero Vallejo. Toda la obra es un tour de force, sobre todo de parte
de los actores que nunca salen de la escena salvo unos momentos al final del
ultimo acto.
Todos los gatos son pardos, la otra comedia en el tomo, aparentemente nunca
se ha estrenado a pesar de algunas preparaciones el afio pasado para traerla
a Broadway durante el otofio de 1971. Fuentes, que dedica la obra a Inge
y Arthur Miller, explica en la introducci6n que el dramaturgo norteamericano
le sugiri6 el tema: ".,..lo que le habia fascinado en la historia de la conquista
de Mexico era el encuentro dramitico de un hombre que lo tenia todo -Moc-
tezuma- y de un hombre que nada tenia -Cortes." Las escenas alternan entre
el campamento de Cortes y el palacio de Moctezuma. (En su novela Cambio
de piel Fuentes tambien describe las aventuras de Cortes en Cholula). Cada
lider especula sobre el caricter y las motivaciones de su antagonista. Moctezuma
es un ser vacilante que cae en la trampa del fervor de sus creencias religiosas.
Cree que Cort6s es el dios-civilizador, Quetzalc6atl, que regresa para reclamar
su reino. Marina aun cuando sabe del origen humilde de Cortes le urge que
juegue el papel del dios blanco. "Tu rostro anterior no cuenta: Mexico te ha
impuesto la mascara de Quetzalc6atl, el dios desesperadamente esperado, el prin-
cipio de la unidad creadora, el dios educador, no el dios asesino... s6, en
verdad, la serpiente emplumada, devuelve... la uni6n y la felicidad a este
pueblo disgregado y sometido." Cuando se acerca el fin, Moctezuma observa,
"Cortes tiene que ser dios; yo necesito que sea dios para que el drama previsto
se cumpla." Aun cuando esta seguro de que Cortes es humano, dice, "Pero yo
debo fingir, hasta el final, que sigo creyendo en su divinidad."
Marina reflexiona sobre su papel miltiple en la historia de M6xico y el
significado de sus tres nombres: "Malintzin, dijeron tus padres: hechicera,
diosa de la mala suerte y de la reyerta de sangre... Marina, dijo tu pueblo:
traidora, lengua y guia del hombre blanco." Al final se da cuenta de que su
significado mas importante sera la de madre de los mestizos -de una raza
nueva. "Sal, hijo de la traicin... sal, hijo de puta... sal, hijo de la chin-
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gada... hijo de las dos sangres enemigas... sal, hijo mio y recobra tu tierra
maldita, fundada sobre el crimen permanente y los suefios fugitivos." En esas
frases y las preocupaciones constantes de Cortes de no ser un "Don Nadie",
Fuentes debe mucho a su amigo y mentor, Octavio Paz.
Durante el progreso de la acci6n la pieza cobra otro sentido ademis de su
recreaci6n de hechos hist6ricos. Un Augur comenta, "Tiatelolco sera siempre el
lugar del crimen." En la explosiva escena final los personajes vuelven a pre-
sentarse al publico en vestidos modernos. Pueden ser significativos algunos cam-
bios en el texto entre la edici6n espafiola y la mexicana de la comedia. Marina
vuelve como una fichadora de cabarets. Los sacerdotes cholultecas son mozos
de restaurant, los soldados son policias, el padre Olmedo se viste de Arzo-
bispo (el Arzobispo de Mexico en la edici6n mexicana). Sandoval, Alvarado,
Olid, Ordis y Portocarrero son hombres de negocios modernos. Cortes ileva
el vestido de un general del Ejercito de los Estados Unidos, Cuauhtemoc es
un joven a la moda y Moctezuma se viste de negro con una banda presidencial
neutra sobre el pecho (en la versi6n de Mexico lieva la banda presidencial
mexicana --verde, blanco y rojo). Un joven indio que fue sacrificado en
Cholula entra vestido de estudiante universitario y es muerto por los soldados
cayendo a los pies de Moctezuma y Cortes. (En la versi6n mexicana es muerto
por los Granaderos y los Policias). A pesar de eso Fuentes sugiere un final
optimista con la legada de Quetzalc6atl en toda su gloria. Aunque no es tan
experimental como El tuerto es rey, varios problemas presentarian dificultades
para su estreno. Primero, la censura, sobe todo en la Iltima escena, de acon-
tecimientos recientes en M6xico; y segundo, las numerosas escenas er6ticas. Sin
embargo, es una obra poderosa digna de cualquier dramaturgo establecido.
Fuentes en estos momentos esti escribiendo dos comedias mis. El ve en el
teatro otra arma en su combate para descubrir una nueva expresi6n -en su
bisqueda de un lenguaje para America. Deben fascinarle a Fuentes las posi-
bilidades revolucionarias del teatro; el dramaturgo goza de un contacto mucho
mais inmediato con su publico que el narrador. Fuentes confiesa que El rey
es tuerto empez6 como novela. Habia una intenci6n narrativa, pero se convir-
ti6 pronto en gesto en figuras.
RICHARD M. REEVE
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ANDRES VALDESPINO. Joge Manach y su generacidn en las letras cubanas.
Miami, Fla.: Ediciones Universal, 1971.
"Cada cual se ha de poner, en la obra del mundo, a lo que tiene de mais cer-
ca", advirti6 Marti a los emigrados cubanos de su tiempo, "no porque lo suyo
sea, por ser suyo, superior a lo ajeno y mais fin o virtuoso, sino porque el
influjo del hombre se ejerce mejor y mis naturalmente en aquello que conoce,
y de donde le viene inmediata pena o gusto". Y eso ha hecho Andres Valdes-
pino con esta obra sobre su compatriota Jorge Mafiach, y con todo acierto,
porque sum6 al estudio esa afortunada dosis de "pena o gusto" que se produce
173
